洪云,你失约了
时间: 2006-05-10 来源:数学科学研究中心
早晨,像往常一样打开计算机,到各个熟悉的网站浏览一番。点开中科院数学所的网页,一个页面跳出来,像是迎面砸到我的脸上,让我有些懵了,那竟是张洪云的讣告!我以为是在做梦,恍恍惚惚地看了几遍还是不敢相信刚刚五十五岁的他居然在四月二十七号“心源性猝死“。人原来就这么脆弱?
脑子里没有了任何数学符号,心里也只是不停地说着“你失约了,你失约了“,不知道是在对他说还是在对自己说。去年十二月中旬送我去北京机场的路上,他兴奋地谈了一路的乒乓球,告诉我他的身体和球技都已经恢复的不错了,也刚买好了一只上千元的高级乒乓球拍,只等我下次来时跟我好好打球了。今年四月他还让小凝送电邮来,问我什么时候来北京,可以和他切磋一下球技。我告诉他六月我会在北京待不少天,我们可以大战几盘。前几天打球总感到手感不好,想到与他的球约,正想着要好好练练,可惜这球约却永远无法实践了。
洪云退休前一直是数学所,后来是数学院的后勤总管。正像他的朋友们深情描述的,洪云是这样一个人:“高大的身影、笔挺的西服、匆匆的脚步、有神的眼睛、洪亮的声音。。。。你虽然不是数学家,但是来过数学所的老师和同学没有不认识你的;虽然不懂数学的奥秘,但在数学事业的画卷中有你留下的精彩一笔;虽然没有多大权力,却有众多人因为你而受惠“。他的身体一向健壮,像一个三四十岁的汉子,而且精力充沛,除了偶尔感冒,从没听他说过他得过什么大病。他是个很靠得住的朋友,说到做到,从不食言。包括我和我的众多朋友在内,来过数学所的人都会多多少少得到过洪云的帮助。甚至我们出国后家里人来北京办事,也常会托洪云帮忙,他也都会关照有加。去年夏天他跟我来机场接我的家人,并开车把我们从北京机场一直送到天津家里,一路上我们无话不谈,好不开心。真是世事无常,转眼之间,一个二十年的朋友,莫名其妙就会突然去了。
洪云在数学所几十年,所里无论大事小事,都少不了他前前后后的张罗,他也总能办的头头是道。我亲身经历的如
让我印象最深刻的是2002年八月,丘
我认识洪云是在八六年,我们几个学生到数学所三楼会议室里打乒乓球,他从走廊里听到球声,便拎个球拍过来和我们打了几局。他还没怎么动,就打得我们几个找不到北了。后来别人告诉我,洪云自小在北京少年宫打球,拿过北京少年乒乓球比赛的冠军。他年轻时参军,在部队里也一直打专业队。复员后来到科学院又长年是院里的冠军。因为没有对手,他平常不大打球,只是有人找他时,才会出于礼貌随便打几下。他动作标准而且潇洒,决非一般业余爱好者所能企及。所以尽管我们几个学生自我感觉不错,碰到他这样的准专业高手,也只能甘拜下风。不过从那以后,打败他却一度成了我打球的动力。
与洪云混得很熟是在八八年出国前的暑假,当时我们都住在数学所的小楼里。夏天里没事,除了搓麻将就是打乒乓球,真像度假一般。他的球技高出我们一筹,与我们打只是放放高球,陪我们玩玩儿而已。那时我真希望我的球技有朝一日能像他一样。大约九七年我们在北京再见面,我一下飞机,他便拉着我去亚运村打球,我居然轻松地赢了他!原来他已经好几年不摸球拍,手生的很,人也开始发福了。那以后我们再见面也很少谈球,到是时常在一起吃饭聊天。几年前他退休后,在家赋闲,心情有些郁闷,身体又胖了不少。稍
下个月初我会如约来北京,我知道下了飞机不会再看到他了,也听不到他那略带沙哑的京腔远远地高喊我的名字,克峰。走进数学院和晨兴中心,我会再看到那高悬在五所大楼楼顶的方形勾股徽章,还有那张他为我买的绿色乒乓球台,却不会再见到打球的张洪云。我知道这里对我永远少了些什么,一个真正的朋友,一个最好的球友,洪云,你不该失约!